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Capitolul [
INCEPUTUL

Din soseaua ce vine de la Carlibaba, intovardsind Somesul
cand in dreapta, cand in stinga pand la Cluyj si chiar mai departe,
s¢ desprinde un drum alb mai sus de Armadia, trece raul peste
podul batran de lemn, acoperit cu sindrild mucegiitd, spintecd
satul Jidovita si aleargd spre Bistrita, unde se pierde in cealalta
sosea nationald care coboara din Bucovina prin trecatoarea
Bargaului.

Lasand Jidovita, drumul urcé intdi anevoie pana ce-si face
loc printre dealurile strimtorate, pe urma insd inainteazd vesel,
neted, mai ascunzandu-se printre fagii tineri ai Padurii Domnesti,
mai poposind putin la Cismeaua Mortului, unde picura vesnic apa
de izvor racoritoare, apoi coteste brusc pe sub rapele Dracului, ca
si dea buzna in Pripasul pitit intr-o scrantiturd de coline.

La marginea satului te intAmpina din stdnga o cruce straimba
pe care e rastignit un Hristos cu fata spalacitd de ploi si cu o
cununitd de flori vestede agatatd de picioare. Sufla o adiere usoard
s1 Hristos isi tremurd jalnic trupul de tinichea ruginita pe lemnul
mancat de carii si Innegrit de vremuri.

Satul parca e mort. Zapuseala ce pluteste in vazduh tese o
ticere ndbusitoare. Doar in rastimpuri fasie alene frunzele
adormite prin copaci. Un fuior de fum albastrui se opinteste sa se
inalte dintre crengile pomilor, se balabaneste ca o matahald
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ametita si se pravale peste gradinile prafuite, inviluindu-le intr-o
ceatd cenusie.

In mijlocul drumului picoteste ciinele invititorului Zaharia
Herdelea, cu ochii intredeschisi, sufland greu. O pisicé albi ca
laptele vine in varful picioarelor, ferindu-se s nu-si murdireasca
labutele prin praful ulitei, zéreste céinele, std putin pe ganduri,
apoi iuteste pasii si se furiseaza in livada ingradita cu nuiele, peste
drum.

Casa nvatatorului este cea dintii, tdiatd adanc in coasta unet
coline, Incinsé cu un pridvor, cu usa spre ulita si cu doud ferestre
care se uitd tocmai in inima satului, cercetitoare si dojenitoare.
Pe prichiciul pridvorulut, in dreptul usii, unde se spala dimineata
invatatorul, iar dupd-amiaza, cand a isprivit treburile casei, d-na
Herdelea, strijuieste o ulcica verzuie de lut. In ogradi, intre doi
meri tineri, e intinsd vesnic franghia pe care acuma atarna niste
camisi femeiesti de stamba. In umbra cidmasilor, pe nisipul
fierbinte se scalda cateva gaini, pazite de un cocos mic cu creasta
insangerata.

Drumul trece peste Pardul Doamnei, lisand in stanga casa lui
Alexandru Pop-Glanetasu. Usa e inchisd cu zavorul; coperisul de
paie parca e un cap de balaur; peretii varuiti de curand de-abia se
vad prin sparturile gardului.

Pe urma vine casa lui Macedon Cercetasu, pe urma casa
primarului Florea Tancu, pe urmai altele... Intr-o curte mare
rumega, culcate, doud vaci unguresti, iar o baba sade pe prispa,
ca o scoabd, prajindu-se la soare, nemigcata parc-ar fi de lemn...

Cildura picurd mereu din cer, ti usucd podul gurii, te
sugrumi. In dreapta si in stinga, casele privesc sfioase din dosul
gardurilor vii, acoperindu-si fetele sub streginile stirbite de ploi
si de vite.

Un dulau latos, cu limba spanzurati, se apropie in trap lenes,
fara tinta. Din sant, dintre buruienile caruntite de colb, se repede
un catel murdar, cu coada in vant. Latosul nu-] ia In seama ca si
cand i-ar fi lene sd se opreasca. Numai cand cellalt se incipa-
tdneaza sd-1 miroase, 1i aratd niste colti amenintatori, urmandu-si
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wh calea cu demnitatea cuvenitd. Cételul se opreste nedumerit,
¢ 1itd putin in urma dulaului, apoi se intoarce in buruiene unde
s nude indatd un rontdit cdznit si flamand...

De-abia la carciuma lui Avrum incepe sa se simtd ca satul
ithicste. Pe prispa dot tdrani ingandurati ofteaza rar cu o sticld de
tnchiu la mijloc. Din departare patrund pana aici sunete de viori
A4 chiuituri...

2

Dumineci. Satul e la hord. Si hora e pe Ulita din dos, la
lodosia, vaduva lui Maxim Oprea.

(asa vaduvei vine chiar peste drum de bisericuta batrana,
pleostita si dirdpanatd. Vaduvia-i saricie lucie. Femeia a dat din
¢hu in mai riu. Ce agoniseste un cap de bérbat intr-o viatd
intreagd, o muiere nepriceputd pripadeste intr-un an de zile, §i
miu putin. Cind a impreunat Maxim mainile pe piept, in ograda
erau clai de fan, in cele doud grajduri nu mai incapeau vitele, in
yura si sub sopron n-aveau loc carele. Se vedea de departe
helsugul. Acuma ograda-i goald bataturd, iar in grajduri rage a
pustiu o inchipuire de vaca stearpa si vesnic flimanda.

Hora e in toi... Locul geme de oameni... Nucii batrani de
lingd surd tin umbra. Doar céteva pete albe de raze razbesc printre
(runze gadiland fetele aprinse de veselie. Zaduful atata singele
lumii. Peste Magura Cocorilor atdrni soarele ingalbenit de necaz
¢h mai are o postatd bund pana la asfintit.

Cei trei lautari cantd langd sopron si-si rupa arcusurile.
ltriceag, cu piciorul pe o buturugd, cu cotul sting pe genunche,
cu obrazul culcat pe vioara, cu ochii inchisi, isi sfardie degetele
pe strune si cAntecul saltd aprig, infocat. Holbea e chior si are un
picior mai scurt, iar la vioard numai trei coarde, dar secondeaza
cu aceeasi patimd cu care Gavan, un tigan urat i negru ca un
harap, apasd cu arcul pe strunele gordunii. Din cénd in cand,
liriceag se opreste sd-si acordeze vioara. Holbea si Gdvan atunci

71



isi indoiesc mestesugul ca sid pastreze masura. Apoi Briceag
relncepe mai aprins, strimbandu-se uneori la Holbea, alteori la
Gavan, cu deosebire cand schimba melodia.

De tropotele jucatorilor se hurduca pamaéantul. Zecile de
perechi bat Somesana cu atata pasiune ca potcoavele flacailor
scapdra scintei, poalele fetelor se bolbocesc, iar colbul de pe jos
se Inviltoreste, se aseaza n straturi groase pe fetele brazdate de
sudoare, luminate de oboseala si de multumire. Cu cat Briceag
inteteste cantecul, cu atét flacaii se Indarjesc, 1si Infloresc jocul,
trec fetele pe sub mand, le dau drumul sa se invarteasca singure,
topdie pe loc ridicand talpile, isi ciocnesc zgomotos calcaiele, si
plesnesc tureacii cizmelor cu palmele nadusite... Glasurile se
ineacd in nourul de praf ce-1 Imbratiseaza pe toti... Numai arar
vreunul mai tantos incepe o chiuitura, in tactul zvapaiat al jocului,
cu ochii pe dos, cu gétul ragusit. Dar dupa doua-trei versuri sfar-
seste intr-un iuit aspru, istovit. Apoi jocul urmeazai ticut, din ce
in ce parcd mai silbatec. Flacaii isi incoldcesc bratele mereu mai
strans pe dupd mijlocul fetelor... Sanii acestora tremura sub iile
albe si ating din cénd in cand pieptul flacdilor, tulburandu-le ochii
st inima. Nu schimba nicio vorba. Nici nu se privesc. Doar pe
buze falfaie zdmbete placute si fugare...

Invértita tine de vreun ceas, fira intrerupere, si tinerii nu se
mai saturd. De doud ori Briceag, cu carcei in degete, a incercat sa
se opreasca si, de amandoua orile, flacaii s-au ndpustit la el urland
desperati, cu priviri amenintitoare sau rugatoare:

— Zi, tigane! Mai zi, cioara!...

Toate perechile se imbulzesc 1n jurul lautarilor, se ciocnesc,
se izbesc cu coatele goale. Cativa biietandri, ingaduiti de curand
la hora, ametiti de atata invarteala, se clatind de ici-colo, abia mai
tinandu-se pe picioare, spre marea rusine a fetelor cu care joaca.
Vreo trei perechi s-au retras in surd, mai la larg, unde insa praful
se urcd pana-n capriori, des de sa-1 tai cu cutitul...

La cativa pasi de palcul juciatorilor stau fetele care au ramas
nepoftite, privind cu jind, soptindu-si uneori cine stie ce si
izbucnind in résete silite. La urechi si in cosite au si ele buchetele
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e vazdoage pestrite si in ménd cate un manunchi mai marisor pe
ehire si-1 daruiasca flacaului cutare sa-1 puna in paldrie. Printre
lete se mai ratdceste si cate o nevasta tandra, cu naframa de matase
i cap, gata sd intre in hord dacad s-ar intdmpla sa-i vie chef
birbatului ei sd joace. Mai la o parte mamele si babele, gramada,
lorfotese despre necazuri si-si admira odraslele. Copii neastam-
phrat aleargd printre femei si chiar prin hora, fura florile fetelor
1 fac haz cénd victimele 11 océrdsc sau se infurie. Cativa mai
mdraciti se lasd pe vine aproape de jucatori, uitindu-se cu mare
bhgare de seama la poalele fetelor, iar cand poalele zboard mai
lnre, dezvelind picioarele goale mai sus de genunchi, se intreaba
repede:

Ai vazut?

Vézut. Da’ tu?

Sieu.

St apoi continua si pandeascd poalele pind ce vreo babid
mdignatd i1 ia la goana, ceea ce nu-i opreste ca peste citva timp
Areinceapa...

Barbatii se tin mai pe departe, pe langa casa, pe la poarta,
wrupuri-grupuri, vorbind de treburile obstesti, aruncind numai
inreori cate-o privire spre tineretul dimprejurul 1autarilor.

Primarul, cu mustiti albe rasucite tinereste, cu niste ochi
ibastr: mari si blajini, cautd sa-si pastreze demnitatea apasand
virbele 1 insotindu-le cu gesturi energice, in mijlocul citorva
batrant fruntasi. Stefan Hotnog, un chiabur cu burta umflata ce
i-0 mangaie Intruna parca ar avea junghiuri, gaseste fel de fel de
vlenciuri primarului, numai ca sa arate celorlalti ¢ lui de nimeni
ni-i pasd. Intre dansii, Trifon Tataru, mititel cu parul gélbui si
¢lasul subtire, se vitd cand la unul, cand la altul, infricosat parca

1 nu se Incaiere, fiindcd amandoi 1i sunt rude, cam de departe,
micr vorbd. Pe de laturi, ca un caine la usa bucatariei, trage cu
urechea Alexandru Glanetasu, dornic sa se amestece in vorba,

findu-se totusi sa se vare intre bogétasi.

I'c prispd stapaneste Simion Butunoiu, care acum vreo
douizect de ani a fost invatdtor in sat, iar azi mananca o pensie
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de cinci zloti pe lund’si munceste la pamant mai abitir ca un
flicau. Imprejurul lui s-au adunat Macedon Cercetasu cu straja
Cosma Ciocénas, cu Simion Lungu, cu Toader Burlacu, cu Stefan
Ilina si cu altii, ascultdnd cu evlavie palavrele dascalului, auzite
si rasauzite. Din cand in cdnd, Simion Butunoiu strdnuta atat de
zgomotos ca toate femeile se intorc spdimantate, sau se porneste
pe tusa lui obisnuitd cu care de multe ori scoald noaptea tot satul
din somn. Macedon asteaptd cuviincios pand ce ispraveste
dascalul cu tusa, apoi ia din fereastra o sticla de rachiu, inchina
foarte ceremonios, trage o dusci zdravina si trece bautura batra-
nului, care mormaie scurt ,,sa ne tie Dumnezeu pe toti* si pune
garliciul la gura. Sticla pe urma umbld din ménd in mana.
Macedon e cam cherchelit si comanda militareste tuturor sa bea:

— Forvert, Simioane! Vaitar, Cosma!... Vaitdr, vaitar!...

A facut oastea doisprezece ani, i-a fost draga foc si, cind €
beat, s-acuma numai in comenzi nemtesti se cearti cu nevasta-sa.
Altminteri 1nsa are o inima de ceard si in doudzeci si opt de ani
nu si-a batut muierea niciodatd; mai curind Floarea s-a intimplat
sd-1 mustruluiasca.

Sticla ajunge la Toader Burlacu goala.

— Goala, ai? rdde Macedon incantat. Goala?... Halt!...
Haptac!... Unde esti caprar de zi?... Forvert!...

Un copil de vreo zece ani sare drept in picioare pe prispa si
striga razand:

— Hir!

— Nu rade la front, magarule! se rasteste Macedon. Na sticla
si da fuga la cantind la Avrum, si-ti mai dea o portie pentru
mine!... Inteles, ciprar?

Caprarul insa refuza ordinul, raspunzénd:

— A zis jupinul ¢ nu-ti mai da fara bani, bade Macedoane,
nici s nu ma mai trimiti, ca-i degeaba...

Macedon 1isi saltd putin mustata, incruntd din sprincene
privind aspru la copil, apoi se aseaza pe prispa clatinand din cap
si oftind:
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Ehei, unde-i vremea cand eram eu strajamester!... Atunci
ih 1 poftit jupanul sa nu-mi dea, ca-1 ardtam eu supunere...

Mai boscorodeste ceva, pe urma Inceteaza si se uitd ursuz la
nevasid-sa care are bani, dar nu-i da si care taifasuieste cu alte
lumet f3rd sd se sinchiseascd de comenzile lui...

‘ocmal atunct se tardste pe poartd, printre picioarele oame-
niloil Bavista, oloaga satului. E vara cu fata cea mai frumoasa din
I'tipas, cu Florica, st ceva neam cu nevasta hui Trifon Tataru. Are
picicarele Incdreite din nastere, iar bratele lungi si osoase ca niste
chingi anume spre a-gi 1ari schilozenia, si o gurd enorma cu buzele
albuei de sub care se Tntind gingiile Imbalate, cu colti de dinti
unlbent, rari si lungi. Trifon Tétara o tine pe langé casa, sd-1 vada
de copti. Cand e vreme bund Savista sade In poarta, se cioro-
viueste cu toti copiil din sat si primeste pomana trecatorilor
milosi... Soseste cu galdgie mare. Gagaie ceva cu glasul ei aspru,

periat. N-o baga in seama nimeni. Doar Trifon face un semn
nevestel, care se apropie, repede, suparata:

Da’ acasd nu puteai sta, mai femeie? Zau, parca te mananca
(filpile... Lasi tu ograda pustie pe vremea asta... Si nici baremi
lugile nu-s la indemand... Ce vrei? Ai? Spune ce vrei, Savistd?

Oloaga a facut doua ceasuri din Ulita cea mare, unde stitea
[11fon, pand aici. Incepe si balbéie foarte grabiti si cu importanta,
msolindu-si sfortarile cu niste gesturi desperate.

Ce face? zice Maria lui Trifon, care se silea si ghiceasca
ve spune. S-a batut Vasile Baciu... cu Avrum?... Cu Florea
Chruntu?... Ei, s-apoi? Ce-ti pasa tie, femeia lui Dumnezeu? Si
pentru asta at venit tu atdta cale? Vai de mine, ca esti mai rea ca
copiti cel fard minte... Uite ce ti-ai facut poalele! Si numai azi
(v-aum primenit... Of, bati-te...

Savista bombane ceva ce ar vrea si insemne ca ei nu-i pasa
ile poale, si pe urmd se porneste deodati pe un ras prostesc de
Lucurie.

Cum ai zis?... Cine-i beat?... Vasile Baciu... Parca azi s-a
imbatat Inta...
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Maria o-lasa, rusinata, si sé/intoarce intre femei. Oloaga se
taraie in mijlocul fetelor, se frimanta sa-si faca loc si priveste apoi
cu mare plicere la hord. Are doudzeci si cinci de ani si tremura
de fericire ciAnd aude lautarii ori cdnd vede vreo petrecere...

Savista n-are parte sd se desfete multd vreme. Pana sa se
aseze bine, pand sa se certe cu fetele pentru un loc mai bun, jocul
inceteaza. Briceag, asudat si istovit, incheie Invértita cu o apasare
zdravana de arcus incit i si plesneste o strund la vioara. lon,
feciorul Glanetasului, tindnd de mijloc pe Ana lui Vasile Baciu,
se repede la lautari, rugandu-i:

— Mai zi, mi Briceag... numai un pic, auzi? Un picut de tot,
tigane!

Alti flacai strigd poruncitor:

— Trage, tigane! Ce te codesti?... De ce te plitim, cioara
dracului?

Briceag aruncd o privire dispretuitoare spre cei ce-l ocarase,
lui lon insi ii raspunde convingator, ardtdndu-i vioara:

— Nu mai pot, lonica... Zau, nu mai pot... Crede-ma!... Mi-au
amortit degetele... Pe urma si struna mi s-a rupt...

— Un pic, omule, nu-ntelegi? staruie flacaul.

Tiganul insa se infurie brusc, intoarce spatele, tranteste vioara
in bratele lui Holbea si incepe sa blesteme cétranit:

— Fir-ar ale dracului toate ceterele din lume, plesnire-ar acolo
unde-o fi cine m-a invitat si tin arcusul... Ci io-i spun cu
frumosul ¢ nu pot si el ma omoara sd mai zic... Dar-ar Dumnezeu
sd trisneasci toate jocurile cu pe cine le-a nascocit...

Ton ascultd cateva clipe mirat cum injura Briceag. Apoi
deodati se aprinde ca focul si izbucneste ragusit:

— Ho, cioari, fi-ti-ar neamul de ras, ho!... Si inchide pliscul
ci te pocnesc de-ti sar maselele tocmai in curtea bisericii!...
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Briceag a mai patit-o cu [on; tace. Numai dupa ce flacdul se
mdeparteaza bodoganind, incepe iar sa se necdjeascd cu ceilalti
Hiutari, pe tiganeste.

Flacaii imbratiseaza pe fete, multumindu-le pentru joc. Fetele
se zbat in bratele lor si soptesc cu sfiala si cu placere:

- Multumim...

lon strange la piept pe Ana cu mai multd gingasie, dar si mai
prelung.

— Da-mi drumul, Ionica! murmura fata usor, cu multumire in
izlas.

S& vii, Anuta... stii tu unde! zice lon domol.

Ana nu raspunde, privirea ei insa luceste de bucurie. Se

mnuceste sa scape din imbratisare, soptind Intruna moale:
Da-mi drumul, Ionica... ziu, da-mi drumul!...

Flacaul o trage mai aproape, cu un zambet aprins, 0 apuca cu
o mana de tate si i le strange ca pe doud mere, incat Ana sasiie de
durere.

Sa nu cumva sa nu vii! repeta lon, infigdnd in ochii ei o
privire poruncitoare si lacoma.

Ana fuge glont la fete, imbujorata si scuturdndu-si poalele de
pral. Apoi, potolindu-si sufletul, spune Margaretei lui Cosma
(iocanas, o fiintd ursuzd, voinicd, cu picioare céat donitele, cu
hrale barbatesti si cu o fatd osoasd roscata:

Si lonica... mereu... z3u asa...

Dar, Incurcindu-se, schimba repede vorba:

Vai de mine ce célduri... toatd m-am facut o aparae...

Margareta nu jucase si-i era necaz pe fetele care au avut
noroc. Nu raspunse nimic Anei, ¢i urma si priveasca cu jind la
venla flacailor care inchinau cu rachiu sau aprindeau tigari; parea
myrjoratd s nu se intdmple s-o pofteasca la joc cineva si sd nu
Linpe de seama...

lon urmari din ochi pe Ana cateva clipe. Avea ceva straniu in
privire, parcd nedumerire si un viclesug neprefacut. Tot atunci

fir mai alaturi si pe Florica, fata vadanei lui Maxim Oprea, cu
e se tinuse pand acum, putin posomorata, dar mai frumoasa ca
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oricand. Flacaul clipi aspru, casiccand ar fi vrut sa-si alunge un
gand din creieri, si striga la un baietel:

— Adusesi, bre?

— Adus, bade lonicd — facu copilul cu importantd. Am dat-o
lelii Zenobia, s-o tie...

S1, in vreme ce Ion se duse spre grupul unde era mama-sa,
baietelul urma:

— L-a facut tare jupanul, bade, s-a pus zece bucatele de zahar,
de zice ca-i mai bun ca mierea...

Zenobia, cu sticla de rachiu in méni, se plangea Todosiel,
vadanei, de un afurisit de junghi care o tdia prin sale de cateva
zile si nu-1 mai trecea.

— Ia da glaja ceea, mama! zise lon scurt si inghiti Indata o
dugcd zdravana. Da’ d-ta bei oleaca?

— Lasd-mi pe mine in plata lui Dumnezeu cd doar nu-s
insircinatd — raspunse Zenobia ludnd totusi sticla si tragand o
gurd. Aoleu, da’ stiu ca-i bun... Vezi numai, dragul mamii, sd nu
bei mult ca ti se urci la cap st cine stie ce pozna te-o mai indemna
sa faci... Omul la betie sa-1 fereasca Dumnezeu...

Ton ii lud sticla si intoarse spatele fard sid-i mai asculte
sfaturile.

Copilul ramase pironit locului, cu ochii pofticiosi la rachiu.
Cand se indepdrta flacaul, avu parca o supdrare. Dar i trecu
repede si, sterpelind intr-o clipire un strut de flori din ména
Margaretei, o zbughi ca sdgeata, urmat de blestemele aprige ale
fetei care astepta mereu s-o cheme cineva la joc...

4

Ion trecu incet parleazul de langa grajd, intorcand capul spre
Ana care nu-1 scdpa deloc din ochi si care, peste cateva clipe, il
urma cu pasi grabiti, rosd ca focul de rusine, inchipuindu-si ¢
toatd lumea o pandeste.
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In dosul surii era o livada marigoara, presarata cu pomi, tiiata
m iloua de o cdrare ce cobora pand la Gérla Popii si se oprea chiar
i wpatele carciumii lni Avrum. Fanul cosit de curind, adunat in
hiteva claite proptite cu pari, umplea vazduhul cu un miros
nnhatator.
lon merse pe cdrare doi-trei pasi, apoi coti in stinga si se
fyeza sub un nuc batran si scorburos, pe o radacini incovoiati ca
i plt. Fata sosi tremurdnd de emotie, dar cu o strilucire bucu-
ibish in ochi.
Aici erai? murmurd Ana asezidndu-se fara si se uite la
dansul.
Ca parcd-i mai bine aici — facu flacaul incet; apoi indati
adica sticla: Sa traim, Anutéa!
Sa traiegti, [oane! raspunse ea privind nelinistita spre cirare,
pe unde treceau mereu oameni, care la carciuma, care inapoi.
Bea si tu, Anutd, cd pentru tine l-am luat si 1-am facut dulce
‘nprura tal
Despre mine poate sa sece rachiul — zise fata mai potolita.
Mi-c sild s1 cand i simt mirosul, cé taica nu mai lasi sa treaci
nicn o ziulicd fard bauturd si fara betie... Nu stiu, zau, ce s-o mai
nlege de noi.
Apoi asa bea omul la suparare — zise Ion, adaogind pe urmi
v alt glas: Bea, Anuti... Mi-a cdsunat si mie asa odata...
Ana isi inmuie buzele in rachiu, se stramba si dadu repede
iicla Tnapot, tusind si razand:
Avai de mine... nu pot... parci-i otrava...
Ba-i bun — zise Ion ducéand iarisi sticla la gura.
‘Tacurd amandoi un rastimp, fara sa se priveasca. Apoi flicaul
i1 trecu bratul pe dupa mijlocul ei si ofta:
Hei, Anuta, mult aleanu-i in inima mea!
I'ata Anei, lunguiatd, arsa de soare, cu o intiparire de sufe-
fnte, se posomori.
Ce indur eu, sa fereascd Dumnezeu pe toatd lumea — gemu
iinsa. Ca tata si-a pus in gdnd sa ma marite cu George-a-Tomii
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st o tine mortis cu George. Si Doamne, greu iti mai vine sa taci si
sd inghiti cand nu ti-i drag omul...

JTon se uitd lung la buzele ei subtiri care se miscau usor
dezvelindu-i dintii cu strungulite, albi ca laptele si gingiile
trandafirii de deasupra. Stia dansul ci Vasile Baciu e intr-o ureche
si ca de o apuca hais, apoi hiis o tine sa stie de bine ca da cu carul
prin toate santurile. Dar tocmai aceasta il intarata si pe el.

Nu-i fusese dragd Ana si nici acuma nu-si didea seama bine
daci i-e dragd. Iubise pe Florica si, de cite ori 0 vedea sau isi
amintea de ea, simtea ca tot 0 mai iubeste. Purta in suflet rasul ei
cald, buzele ei pline si umede, obrajii ei fragezi ca piersica, ochii
ei albastri ca cerul de primavard. Dar Florica era mai saraca decat
dansul, iar Ana avea locuri si case si vite multe...

i asculta glasul plangitor si-1 cuprindea mila, in acelasi timp
insd se gandea la Florica. Apoi deodatd tresari, o stranse la piept
si, fara sd rosteasca vreo vorbd, o sdrutd lung pe buze. Fata
cuprinse cu bratele gatul lui Ton, molesita si aprinsa, si inima-i
bitea atat de ndvalnic Incat el o auzea.

— Noroc, noroc, loane! strigd un glas aspru pe carare.

Flacaul ridicd ochii furios si vazu pe Ilie Onu care, intor-
candu-se de la carciumd cu o sticld de rachiu, radea gros i
batjocoritor.

— Du-te ’n... Doamne iartd-ma — bufni lon incruntat.

Ilie Onu ajunse la suri si se facu nevazut. Era frate de cruce
cu George al Tomii si unde putea sa-i facé rau lui Ton, ii facea,
fiindca odati, la o nuntd, il umpluse de sange ca sd-1 imblan=
zeasca.

Ton incepu si suduie si sa se catraneascd, dar, intalnind ochi
caprui, inlicrimati de fericire §i de teama ai Anei, se potoli...

[lie aducea rachiul pentru George care se silea din rasputeri
si invete pe Briceag un cantec nou ce-1 auzise de la lautarii din
Bistrita la un chef al doctorului Filipoiu, la beraria cea mare din
Armadia. Briceag, cu ochii (inta la buzele flacaului, care fluiern
melodia, tardia nesigur cu arcusul pe strune; Holbea, credincios,
incerca si el sd secondeze. George se umfla, inchidea putin ochu
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it Hluiera din ce Tn ce mai aprig, caci imprejurul lor se adunase un
pale de flacai care-l priveau cu admiratie.
7: N P N ’ 5
Ei, acu’ ai inteles? zise George oprindu-se in mijlocul
vantecului.
. . -y :
Las’ ca l-am prins — mormai Briceag pornind si tragi cu
mi multd incredere.
Am sosit, George — striga Ilie intinzand sticla.
: lute te-ai intors — vorbi cellalt band si trecand indati rachiul
lii The ca el sd poata reincepe dascilirea lautarilor.
Noua nu ne dai un pahdrel, vere? se lingusi Holbea,
/uandarindu-1 cu arcusul.
Sa va dau, cioroilor, fir-ati ai naibii! rase George foarte
multumit ca au sd vada toti cum cinsteste el pe tigani.

BBeti-o toatd — zise apoi catre Gavan cand vru si-i inapoieze
hela.

Dar atunci sari llie ca un cocos:
la ldsati, bre, s mai bem si noi, cd cioarele astea o si
plesncasca de atata holirca...
Urma o ciorovaiald lunga intre Ilie si tiganii care nu mai
vorau sa renunte la bautura si era cat pe-aci sa se incingd o bataie
m AR o 5 A .
eoarece Ilie, aprinzandu-se, se repezea mereu cu piciorul si
prgd gorduna.

Deodata toatd lumea se intoarse spre ulitd. Toti barbatii

wonserd paldriile, iar cei de pe prispa se sculard in ,picioares...

Yenca preotul Belciug impreuna cu d-na Maria Herdelea, sotia

mvatatorului, cu domnisoara Laura si cu Titu. Primarul si frunta(sii
alulur iesird In poarta intru intimpinarea domnilor. ’ ’
Petreceti, petreceti? zise preotul cu un zimbet binevoitor.

Apoi ce sa facem, domnule périnte — raspunse primarul cu

phlana in mand. Dumnezeu de aceea a lasat sarbatorile, si se mai

neleasca si prostimea.
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— Negresit, negresit — murmurd Belciug largindu-si zZambetul.

— Da’ de ce nu poftiti s1 d-voastrd sa vedetl petrecerea
noastra? relud Florea Tancu cu un glas foarte blajin, punandu-si
palaria in cap.

Téranii de asemenea se acoperird unul cite unul, in vreme ce
preotul sopti citeva cuvinte d-nei Herdelea, care raspunse
raspicat, dandu-si capul pe spate cu méandrie:

— Da, putem privi putin si noi... Mie chiar imi plac petrecerile
poporului...

Maria Herdelea era fata de taran de pe la Monor, dar pentru
ca umblase totdeauna in straie nemtesti si mai ales ci s-a maritat
cu un invatator, se simtea mult deasupra norodului si avea o mila
cam dispretuitoare pentru tot ce e tiranesc.

— Poftim mai aproape! facu atunci primarul, bucuros, dand
la o parte pe taranii care se imbulzeau: la faceti loc, mai oamenil...
Dati-va la o parte!

Vreo citiva fruntasi se grabird s dea ajutor primarului
strigand:

—La o parte!... La o parte!...

Belciug intra incetinel n ograda si se opri aproape de poarta.
Babele cucernice se repezird numaidecat sa-i sdrute mana.

— Lasati, lasati! murmura preotul, intinznd insa dosul palmei
spre sdrutare cu o multumire ce-i inviora fata tabacitd de sla-
biciune.

Flacaii, obositi si cu gandul la joc, raméaseserd tot imprejurul

lautarilor. Numai George, totdeauna silitor sa-gi arate istetimea,

se vari printre bétrani, Imbulzindu-se sa ajunga cit mai aproape
de popa si familia invatatorului. Ilie se tinea si aici dupa dansul
ca un catel.

Titu Herdelea, un tanar de vreo doudzeci si trei de ani, in
haine curatele si sdrdcute, cu o cravatd albastrd azurie la gu-
lerul inalt si teapan, ras de mustati si lung cat un par, cum vazu
pe George, 1i Intinse prieteneste mana imbracata in manusi de
atd cenusie:
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Noroc, George!... Nu mai jucati?... Tocmai ne abdturam si
ol s va vedem...

Cum nu, domnisorule! Numai sa se hodineascd o tara
lipani, c-au z1s atata de-a amortit si sufletul dintr-insii — spuse
Hicaul cu glas indulcit. Apoi, apropiindu-se mai bine, adaoga: Da’
d-ta nu vrel sa joci cu noi, domnisorule?

Titu rase si se uita la Laura, care zimbi incurcati.

Eu?... Nu, George. Altd dati. Acuma nu se poate.

Dar flacaul starui:

Iti dau eu o fata, domnisorule, de sa te lingi pe buze. Usoari
¢ pana si frumoasa ca o domnisoara... Dar trebuie s joace si
domnisoara Laura...

Sora lui Titu se facu deodata serioasa si se agatd infricosati
de bratul mamei sale, murmurand:

O, auzi ce idee!... M3 mir ¢a nu vi-i...

Preotul vorbea cu primarul si cu ceilalti (arani despre mersul
viemil, toti fiind intelesi ca ar fi bine sa mai dea Dumnezeu o guri
ile ploaie, sd se mai inmoaie pamantul, céci altfel rimane po-
rumbul nesapat de-al doilea... George nsi se tinea scai de Titu si
Lnura, spre marea indignare a doamnei Herdelea, care n-ar fi
mnpaduit nici n ruptul capului ca fata ei sd se amestece printre
fhrant.

(a sa schimbe vorba, fiindca se mai strangeau si alti oameni

i asculte staruinta flacaului, zambind putin batjocoritor, Titu se
uita deodata imprejur, ca si cand si-ar fi adus aminte ceva, si apoi
mireba:

Oare Ion unde-i?

Gieorge, desi stia cd, dintre toti feciorii satului, domnisorul
culon e mai prieten, se simti aproape jignit auzind acum intre-
barea. De aceea raspunse cam in sila:

Pe-aici trebuie sa fie si dansul...

Dar Ilie Onu, de la spate, se amestecd iute-n vorbi:

Ba e-n gradina, sub nuc, cu Ana...

Unde? facu George intorcindu-se brusc la el, parca i-ar fi
s o palmé.
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—Acolojunde zic— incheie Tlie 'scurt, ranjind multumit.

George puse nasul in pdmant si ticu. Nimeni nu mai deschise
gura, iar Titu, bucuros c-a scdpat usor de invitatia la dans, se
apropie si el de Belciug care incepuse si povesteascd oamenilor
cum i-au scos doctorii cel mari un rinichi in spitalul de la Cluj.

Vorbele lui Ilie loviserd pe George drept In suflet. Ana lui
Vasile Baciu ii era fagaduitd lui de nevasta. Ea fatd cu stare, ¢l
fecior de bocotan, se potriveau. Parintii lor erau intelesi mai de
mult, iar Ana i placea. Nu zicea cé-i cine stie ce frumoasd, dar
nici el nu pica. Era greoi, spatos si umeros ca un taur; umbla
legénat si cu genunchii Tnmuiati.

Fierbea. Se gindea mereu sa-si croiascd drum pani in
gradind, s-o vada cum sade ochi in ochi cu Ion. Dar mereu isi lua
seama, zicandu-gi ca poate mai mult ar strica decat ar folosi, daca
nu cumva nu s-ar isca si o bataie, cici lon e artdgos ca un lup
nemancat. De va sti fata ca el stie, mai rau se va inrai. Mai bine
sa-1 lase in pace. O lingura de istetime face uneori mai mult decét
un car de putere.

Dar Ion, ce vrea Ion? De ce cautd sé-i invarteasca el capul
fetei?... Isi arunca ochii, fara sa vrea, spre Florica vidanei lui
Maxim. Statea tot asa de pleostitd ca si dansul. Se vedea ca si ea
stia si o bdteau aceleasi ganduri... Asta ii mai potoli supararea.
Cand nu esti singur, suferinta se usureaza. Ofta odata din baierile
inimii si-si trase pdliria pe ochi, zicandu-si:

— De-amu am sd joc numai cu Florica... Cel putin sd
plesneasca fierea si intr-insul!

Liutarii isi potriveau zgomotos instrumentele pentru a da de
stire tuturor, si mai ales celor razletiti prin gradini, ca incepe jocul.
Flaciii biateau nerdbdatori din cilcdie, scoteau cite-un chiot de
veselie si-si aruncau privirile din ce in ce mai des printre fetele
care asteptau cu inima stransa sa fie poftite la hora.
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In clipele acelea sosi, de pe ulitd, Vasile Baciu, laldind un
vlintee de betie, cu pédlaria intr-o ureche, cu ochii inrositi si
lulburati de bautura. Se cldtina usor in mers si dadea intruna din
i parcd s-ar sfadi cu un dusman inchipuit. Cand zéri grupul
i domnii In mijloc, se opri putin, Intepenindu-se ganditor, apoi

¢ duse giont la preotul Belciug si-i zise:

tu, domnule périnte, spun drept. is mare pacatos...
Muanare!... ’8 betiv si stricat, cum nu se mai pomeneste in sapte
ale, zau crucel... Asa-s eu, ce mai calea-valea!... Ce-1 drept nu-1
pheal, asa-1 domnule parinte? C& de suparare beau dacid beau,
wa-17... Si beau pentru ci beau dintr-al meu...

Preotul isi curmase povestirea si luase o infatisare grava,
misurdnd foarte aspru pe Vasile Baciu. Taranul insa avea acum
an vambet bun pe buze si vorbea aplecat ca la spovedanie, parca
n-ar fi vrut s8 stie de nimeni si de nimic in lume:

’S amarat rau, domnule parinte, crede-ma! Poate ca nu ma
crezi? De aceea beau si iar beau si iar!... Uite-asal Ai sd zici d-ta:
iln” de ce esti amarat, betivule? Apoi cum sa nu fiu, domnule
parmte? Ca o fatd am si eu st nu-mi place deloc fata pe care o am.
Mu-mi place, auzi? Ca nu vrea sd md asculte. Si tare ma doare
mima si tare-s suparat ¢d nu vrea sa se uite in gura mea. Am
ireptate ori n-am, spune d-ta!

Relciug nu suferea mirosul de rachiu, cici era bolnavicios,
imr Vasile mereu i duhnea 1n nas si rdgaia. Purtarea taranului 1l
mdigna Tnsd mai ales pentru cd-i stirbea autoritatea in fata
poporului. Doamna Herdelea asculta foarte serioasa, cu capul sus,
cu buzele strAnse pungd si privea manioasa la oamenii care se
imbulzeau imprejurul lor, curiosi, razand pe infundate de Baciu.
L.ur Titu, dimpotriva, 1i pliceau ingdimarile betivului si nu stia
cum sa-1 zgandare, fara sa bage popa de seama.

Belciug isi inghiti mania si cduta sd-1 potoleasca cu o dojana
hlinda:

— Rau faci, Vasile, ca nu te sfiesti macar de tineretul care te
vede mereu pe doud cédrari. Omul de treaba nu se tine toata ziulica
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